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NON-ÉDITO

Ce numéro est le premier des trois opus qui composent le N°07. 
Vous avez été nombreux à nous dire qu’une revue numérique 
de plus de 200 pages était di!cilement consultable de bout en 
bout. 
Nous vous proposons 170 pages de découvertes photographiques, 
dessins d’artistes et textes d’auteurs.
Le thème de l’appel à participation qui compose ce numéro est : 
Réalité(s), Souvenir(s) ou Défaut de mémoire. Nous avons un 
faible pour les hors sujets, c’est un des rares numéros où il n’y 
en a pas. Tout les dossiers reçus correspondaient à un des trois 
thèmes comme si l’urgence à dire ou montrer ne faisait place à 
rien d’autre.
Au-delà du talent certain de chaque artiste publié, il y a tout au 
long de ce numéro et des deux suivants, un #l qui nous interroge 
sur le monde et la capacité ou l’incapacité que nous avons de 
nous en rendre maîtres.
Nous remercions les personnes (photographes, dessinateurs, 
auteurs, graphistes, correcteurs) qui ont travaillé sur cette 
édition. 

Belles découvertes,
L’équipe éditoriale
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VÉRONIQUE WLODY

Constellation sensible

Constellation Sensible est une exploration poétique de 
l’imperceptible, du trouble, et de l’apparition fugace. Ce travail 
s’inscrit dans une recherche sur les limites de la perception, sur 
ce qui échappe au regard direct mais qui imprime la mémoire : 
silhouettes e$acées, fragments de corps, objets orphelins, traces 
lumineuses.
La série présentée interroge la présence, le vivant, et les liens 
invisibles entre les choses. Chaque image est pensée comme 
une particule autonome d’un tout plus vaste, comme une étoile 
isolée dans une cartographie sensible. Les corps sont là, parfois, 
ou seulement suggérés. Des matières, des %ous, des doubles 
expositions dessinent des seuils, des passages entre le visible et 
l’invisible.
Ces photographies ne cherchent pas à a!rmer, mais à suggérer. 
Elles donnent à voir ce que l’on croit deviner. Elles esquissent une 
narration intime et discontinue, faite d’échos et de respirations. 
Le féminin dans cette série n’est pas une représentation directe, 
mais un sou&e. Une façon d’être au monde, d’habiter le regard 
et de laisser place à la fragilité, 
à l’émotion, à la sensation. 









Quelle est la genèse de la série « Constellation sensible » ? 
Constellation sensible est née d’un besoin de mettre en 
lumière les mondes intérieurs. Paradoxe. Les petits riens qui 
s’illuminent quand on les regarde. C’est une invitation à ralentir 
et à se connecter. Et si on s’approche un peu, il y a beaucoup de 
messages symboliques dans ces images.

Comment s’est-elle construite ?
Cette collection s’est construite sur plusieurs années sachant 
que chaque image individuelle faisait partie d’un tout plus large. 
D’une cartographie stellaire.

Que vous apporte la photographie ?
Cela me permet de raconter ma vision du monde. Qu’elle soit 
réelle ou #ctive. 

Pourquoi le choix du noir et blanc ?
Je suis moi-même frustrée parfois de ne pas photographier en 
couleur. C’est un peu comme une langue étrangère que je n’ai 
pas apprivoisée. Tu parles nb mais pas couleur, ce langage  t’est 
totalement inconnu jusqu’au jour où tu décides de t’y mettre.
C’est plus direct, il y a moins d’arti#ce. Cette perception en nb est 
plus de l’ordre du langage sensible, du ressenti. J’ai commencé à 
tirer mes images en labo en nb. C’est un peu la continuité de ce 
travail qui perdure aujourd’hui. 



























SUIVRE L’ARTISTE
https://veroniquewlody.myportfolio.





GILLES DESROZIER

Qu’est-ce qui pousse à créer des « mondes oniriques » ?
Tout part de l’enfance ; dans votre lit, vous portez un regard sur 
une petite tache au plafond de la chambre. Avec l’imaginaire, cette 
impureté vague prend forme. Elle devient monstre et l’histoire 
s’engage. Les phares d’un véhicule traversant la fenêtre poussent 
la bête à bouger. Elle fuit vers l’ombre de l’armoire. Ainsi, dans la 
chambre, avec l’ombre et la lumière, l’histoire prend forme. Cela 
ne vous rappelle rien ? Très jeune, j’ai senti le rapport entre ce 
qui naissait devant mes yeux et ce que je pouvais me raconter. 
J’ai réalisé que l’image venait de l’imaginaire et qu’il me fallait 
un moyen pour illustrer mes propos. Mes parents faisaient tous 
les deux de la photographie, et, très tôt, le cinéma m’a passionné. 
C’est donc tout naturellement que je me suis exprimé avec un 
appareil photo a#n de pouvoir montrer mes fables aux autres. 



Quelles techniques sont employées ?
Mon travail se rapproche des techniques de la gravure. Pour 
faire simple, j’adore l’accumulation des couches graphiques. 
Je superpose, j’e$ace, je gomme légèrement, je rajoute. Le 
numérique m’a permis d’accélérer. C’est plus rapide avec un 
ordinateur, mais je procédais déjà ainsi avec l’argentique. Je me 
souviens d’une rencontre vers vingt-cinq ans avec Denis Brihat 
et d’une discussion sur les masques, c’était passionnant. Je suis 
aussi très ami avec Philippe Bonneau et Choi, les plus grands 
tireurs photo que je connaisse. Je dois aussi parler de René Tazé, 
maître taille-doucier, que je regardais travailler pendant des 
heures. Je vous parle de ces personnes car il me semble, avec 
le recul du temps, que si la technique s’apprend, elle doit aussi 
se commenter. C’est en conversant avec ces grands maîtres que 
j’ai pu évoluer. Je peux bavarder longuement sur la technique, 
et il est important de souligner que lorsque vous avez une idée 
à révéler sur le plan créatif, plus votre technique est accomplie 
et moins vous perdrez de temps à l’utiliser. En#n, je puise aussi 
dans les procédés de photogravure. Il est primordial de connaître 
sur le bout des doigts la synthèse additive et soustractive, les 
complémentaires, les #ltrages pour parvenir à une allégorie des 
couleurs. Dans mon travail, ce sont les couleurs qui tracent la 
route du regard dans la topographie des songes.





Quelles sont vos sources d’inspiration ?
De manière générale, je suis assez in%uencé par les Romantiques, 
pas seulement pour la peinture et la gravure. Les poètes me 
touchent aussi (Gautier, Nerval). Avec À rebours de Huysmans, 
j’ai vraiment réalisé que je partageais cette vision de l’humanité 
qui s’e$ondre et j’utilise également les mêmes métaphores 
visuelles pour décrire le principe de l’écroulement. Je jongle sur 
l’échelle du particulier et de l’universel, j’ai pris cela chez Victor 
Hugo. Pour toutes ces raisons, je suis très touché par ce que Michel 
Random a appelé l’ « Art Visionnaire ». Une sorte de nouvelle 
lecture des œuvres de certains artistes liés davantage par leur 
manière personnelle de construire un monde plutôt qu’a!liés à 
une période particulière de l’histoire de l’art. Plus récemment, je 
parle du vingtième siècle, il existe de tels visionnaires, qui sont 
pour moi des inspirateurs de premier ordre. Je pense à Jacques 
Moreau dit Le Maréchal, à Mordecaï Moreh, à Francis Mockel 
et à Georges Rubel. Avec une a$ection toute particulière pour ce 
dernier ; je trouve qu’il reste le maître des dimensions. Avec lui, 
le minuscule devient gigantesque et l’on peut alors dire qu’il y a 
du colossal dans l’in#niment petit. Je le considère comme l’égal 
d’Hugo dans l’art visuel en ce sens qu’il réussit avec virtuosité 
le passage entre l’universel et le particulier. Moreh et Mockel 
me touchent dans leur rapport avec l’animal, leur manière de 
raconter l’histoire. Ce sont des lyriques. Ils ont la noblesse de 
l’âme et la délicatesse du trait. Je pense que Joel Peter Witkin 
(je le sens dans son travail très érudit) connaît leur travail et 
apprécie leurs allégories. 
Bien que l’on connaisse peu ce peintre, j’admire le travail de Paul 
Cendron, sa délicatesse, sa vision claire et simple du monde. 
C’est doux et lumineux. Il est, pour moi, avec Turner, un grand 
aquarelliste. 







Côté photo, Denis Brihat reste l’exemple. J’aime son côté 
japonais et j’admire son intransigeance  : il n’a jamais fait de 
concessions et n’a suivi qu’une seule route, celle de son travail. 
Il a fait son art seul et sans se soucier du reste. Pour être juste, je 
ne peux qu’évoquer Solange, sa femme, toujours à ses côtés, qui 
a défendu son travail comme personne. Solange et Denis Brihat 
sont pour moi inséparables. 
Pour #nir sur les in%uences, il faudrait parler du cinéma. La 
seule raison pour laquelle je ne fais pas de #lm (pour l’instant), 
c’est que cet art se fabrique en groupe. J’ai du mal avec cette 
notion de groupe…
Dès ma plus tendre enfance, le cinéma m’a porté, transporté. 
Il faudrait une grande interview pour en parler. Pour être bref, 
Marcel Carné a été le premier qui m’a fait comprendre que pour 
faire un bon #lm (une bonne histoire), il fallait être porté par 
toute l’équipe de tournage  (réalisateur, acteurs, lumière, son, 
dialogue). Je suis très proche du réalisme poétique de Carné 
qui a tellement in%uencé la Nouvelle Vague. François Tru$aut a 
littéralement bercé mon enfance et j’apprécie particulièrement 
les cinéastes (Jean Vigo, Behn Zeitlin, Charles Laughton) qui 
respectent et #lment le monde de l’enfance. Encore une fois, 
c’est ici que tout commence, et si l’on perd ce lien, plus rien n’est 
possible.
Bergman m’éblouit dans sa manière de suggérer le non-dit, pour 
soudain faire éclater la lumière.
Pasolini et son sens de la provocation radicale me fascinent. 
Avec Tarkovski, j’ai l’impression de découvrir les choses. Je suis 
comme un enfant curieux, dans sa soif de vivre.
Ce que je trouve merveilleux chez ces trois cinéastes, c’est leur 
façon de personni#er le décor à tel point qu’il en devient un 
acteur à part entière. J’essaie de prendre en compte cet aspect 
dans mes images.







Que souhaitez-vous provoquer chez le spectateur ?
J’essaie de le rendre libre. Mon image est fabriquée comme 
le début d’une histoire. Il était une fois… Je construis autour 
d’une contemplation. Contrairement à Cartier-Bresson (dont 
j’aime beaucoup le travail), ce n’est pas l’instant qui est décisif 
mais plutôt l’état. J’adore cette image de lui où l’on voit Léonor 
Fini nager. Il a évidemment appuyé, c’est décisif. Mais lorsque 
nous connaissons l’histoire de ce voyage en Italie à trois (André 
Pieyre de Mandiargues les accompagnait), lorsque nous voyons 
la planche-contact, on comprend aisément que ce qui provoque 
l’image est le produit de l’état d’esprit du moment. Par là, je 
veux souligner que l’image rendue est le fruit d’une atmosphère 
particulière, comme chez Carné. On ne fait pas qu’appuyer sur 
le bouton  : l’image est le résultat d’une addition de possibles. 
En fait, je m’intéresse davantage aux pensées qui provoquent 
l’image qu’à l’image elle-même.
Je propose au spectateur un début d’histoire  ; à lui de la 
continuer… Un peu comme quand nous étions petits avec cette 
fameuse tache au plafond…

Qu’est-ce que le « beau » ?
Je pourrais répondre que ce qui est beau est vivant et provoque 
une émotion. Je vous répondrai que le beau, c’est une évidence 
et que ce qui est le plus ardu dans notre métier, c’est de rendre 
évidente cette évidence aux yeux des autres.



















SUIVRE L’ARTISTE
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Lettre à Elsa

HENRIK ESTEBE

…Il faut que tu me pardonnes ce long silence. 
…Je reprends le cours de mon récit. Tu sais comment ça se passe 
avec la mémoire, de jolis tours d’illusionniste, des tromperies 
du temps, et nous voilà transportés vers des histoires lointaines 
parmi les décombres d’instants évanouis.
…Te répondre, l’exercice est toujours di!cile, surtout à ces 
moments de la journée où mes idées sont aussi moites que 
l’atmosphère qui me dissout, et à ma lettre il ne manquera 
sans doute que l’essentiel, mais c’est désormais la règle de nos 
échanges et tu le sais bien.
…Où en es-tu de ton Annapurna ? Est-il toujours sur chevalet 
et toi à la poursuite de tes couleurs ? De ce mauve cru, que tu 
voudrais proche du blanc des glaciers a#n qu’il se confonde avec 
le ciel quand le soleil devient aveugle.

…Pour moi, rien ne change, pourquoi voudrais-tu.
…J’essuie les larmes de ces quelques lignes qui surgissent entre 
les touches de mon clavier, avec le sentiment que notre mot-
clé a toujours été la fuite. Que le présent génère l’oubli, nous 
disquali#e et nous aliène au manège des heures où il s’agit de 
vivre, d’assumer le devoir de durer. Et de mourir un peu…





…Je suis seul, comme souvent, devant la fenêtre d’où me parvient 
le grondement de l’orage qui s’annonce en grande pompe, face à 
un ciel violacé qui vient lécher la montagne et qui va se disperser, 
un rien théâtral, du côté de la mer. Seul avec moi-même, avec 
mes doutes et mes peurs, toujours ces peurs…
…À l’égal de nos visages, nos mémoires ont ployé. Et, toi comme 
moi, nous nous réfugions souvent dans de vieilles photos, où 
des silhouettes qui portent des noms souvent oubliés sourient 
de loin, d’un autre pôle de la vie, dans un bout de passé arrêté 
sur image. 
…Bien sûr, c’est pratique ces petits clics qui nous plongent dans 
un lointain qu’on exhume régulièrement pour arrêter le temps 
ou accéder à cette idée douce-amère d’un temps retrouvé, où le 
passé et le futur ne feraient qu’un dans un instant de grâce. 
…Les derniers clichés en noir et blanc que tu m’as envoyés ne 
me rappellent rien ou si peu. Tout au plus, celui qui #ge une 
petite place ronde %anquée d’un platane ancestral donne-t-il 
envie de plonger dans une fête avec ses airs de bals populaires 
des soirs d’été. J’entendrais presque la musique qui dégringole 
dans les rues et qui fait la nique à l’orage.
…Ce qui manque peut-être à tes photos, vois-tu, c’est de 
pouvoir sortir du silence si parfait d’elles-mêmes et, mieux que 
des légendes, d’o$rir une voix, un écho, une musique prompte 
à tarauder les oreilles. D’attraper des odeurs aussi, un air qui 
sentirait le lait frais d’un déjeuner matinal, des bouts de choses 
usées qu’on n’ose plus appeler à la barre du souvenir parce que 
ça ferait rire. 
…Tu vois, je me fais mon cinéma…, tes clichés résonneraient de 
la houle de nos rires, du cliquetis de nos pas, tout entier à vibrer, 
rempli à craquer de nos chères joies de rien du tout; d’images où 
nous nous révèlerions à nous-mêmes. 



…Nous nous plaignions trop souvent, au point qu’« autrefois » 
est devenu dans nos rares échanges notre vocable favori, qui se 
mêle si bien à la courbe de ma vie, celle d’un homme désabusé. 
Qui n’attend rien et déroule le #lm rapiécé du souvenir où les 
séquences se chevauchent, se bousculent dans de pathétiques 
numéros de sons et lumières.

…Je le sais, mes journées se fanent avec des harmonies de 
vieilles coquettes, alors que toi, tu fais sans doute des merveilles 
dans ton atelier, lorsqu’il s’agit d’attraper sur ta toile ce mauve 
sublime qui doit habiller les sommets de ton Annapurna. 
…À chacun ses nuages, à chacun sa montagne, même  si la 
mienne a aussi été la nôtre, l’Everest de nos 15 ans qui a nourri 
notre court bonheur échevelé que je m’e$orce de ne pas oublier.
…Tu connais la suite, évoque-la dans une prochaine lettre s’il 
te plaît.  
…À bientôt j’espère….. 





ALESSANDRA CALO

Chthonien

Que souhaitez-vous donner à voir à travers cette série ?
Cette série photographique est ma vision personnelle des 
paysages et des histoires humaines autour de certains lieux. 
Elle m’amène à m’interroger sur le sens qui se cache derrière les 
expressions in#nies que la nature o$re au regard.
À travers les pierres, la nature et la présence humaine, j’ai tenté 
de restituer la vision d’un lieu intemporel et onirique que j’ai 
appelé Ctonio (chthonien, relatif au monde souterrain ou qui 
l’habite), car je suis parti de l’obscurité et des profondeurs de la 
terre pour raconter une histoire ancienne, où le passé et le présent 
se mêlent à la réalité, aux légendes, aux vérités possibles et aux 
mythologies. Je me concentre sur le concept de « profondeur », 
compris comme un lieu intérieur, comme un espace génératif 
mystérieux où la mémoire des choses et des personnes s’étend, 
e$açant la frontière entre la vision réelle et le souvenir lointain.



Quelles techniques sont utilisées ?
L’oléotypie est une ancienne technique d’impression 
photographique picturale utilisée au début du XXe siècle. 
Cette technique exploite la répulsion entre l’eau et les substances 
huileuses pour transférer de l’encre grasse sur une matrice 
de gélatine, créant ainsi des tirages uniques. Pour obtenir ou 
modi#er les lumières, les ombres et les contrastes, on intervient 
manuellement à l’aide de pinceaux et de rouleaux. Il s’agit d’un 
processus lent, qui nécessite di$érentes étapes de travail. Chaque 
œuvre sera unique car, même si le négatif est le même, le travail 
manuel de l’artiste sera irremplaçable.

Comment l’idée vous est-elle venue ?
Mon projet photographique est né grâce à ma participation à 
une résidence artistique pour le ministère italien de la Culture.
Réaliser un tel projet signi#ait entrer dans les processus sociaux 
et territoriaux, questionner le paysage en prenant soin des relations 
qui existent entre l’environnement et l’établissement humain. 
L’histoire que j’ai essayée de raconter à travers ces images est le 
résultat d’heures de marche, d’observation et d’écoute de tous 
les éléments vivants qui composent le territoire qui m’accueillait 
(l’île italienne de Favignana, en Méditerranée).
J’ai idéalement divisé mon travail en trois chapitres fondamentaux 
- la terre, la pierre, les gens - car c’est dans cet ordre que je suis 
entrée en contact avec le territoire.









Que signi#e pour vous la superposition d’images ?
Pour moi, la superposition photographique est quelque chose 
qui m’accompagne toujours dans le processus artistique. C’est 
une tension visuelle et conceptuelle qui m’est propre. Sa valeur 
n’est pas technique mais symbolique et expressive.
Je la réalise souvent par une double exposition analogique, 
d’autres fois par superposition numérique, ou encore matérielle 
lorsque je donne la priorité au support sur lequel imprimer 
(couches de cristal superposées, papiers végétaux semi-
transparents…).
Pour moi, la superposition a une signi#cation artistique très 
forte, précisément parce qu’elle « oblige » l’œil à pénétrer dans 
l’image et à découvrir de nouvelles histoires à travers une vision 
émotionnelle. Elle représente un monde intérieur possible, 
un lieu imaginaire qui stimule les pensées et les émotions. 
Tout comme la technique photographique n’est pas toujours la 
même, la superposition crée également un « voyage » constant 
entre le passé qui coexiste avec le présent. L’e$et irréel rappelle le 
langage du rêve et de l’inconscient, faisant des images une porte 
pour entrer en soi-même.



























SUIVRE L’ARTISTE
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 Que souhaitez-vous traduire à travers votre photographie ?
Mon objectif principal est de proposer un regard neuf sur les 
choses ordinaires en créant des images épurées et graphiques. 
Je cherche le point de vue particulier, en tentant d’éliminer le 
chaos de notre environnement urbain. J’aime mettre l’accent sur 
les détails et je compose dès lors des images minimalistes, qui, 
par l’utilisation d’un papier de haute qualité mat et légèrement 
texturé, font immédiatement penser à de la peinture. En 
transformant la réalité en formes, je crée ainsi des images 
abstraites, pour o$rir au public une expérience d’illusion 
d’optique.
En explorant ainsi les limites du processus photographique, ce 
travail interroge la notion même de réalité : jusqu’où peut-on la 
simpli#er, la réinterpréter ou la sublimer ? Mes images proposent 
une ré%exion sur ce que nous voyons, sur ce que nous croyons 
reconnaître, et sur la manière dont l’appareil photographique 
peut devenir un outil de transformation du monde plutôt qu’un 
simple instrument de représentation.

PATRICK ZÉLIS

La vie protégée



 Il n’y a aucune accroche temporelle ou géographique dans cette 
série (et globalement dans votre travail), est-ce volontaire ? 
Pourquoi ? 
Je ne crois pas qu’il soit nécessaire que chaque photographie 
raconte une histoire littérale ou narrative. Une image peut être 
puissante simplement par son impact visuel, son abstraction, et 
les émotions qu’elle suscite chez le spectateur.
L’objectif n’est pas que le spectateur comprenne quelque chose de 
précis, mais qu’il ressente quelque chose — même si ce ressenti 
est %ou, personnel ou di!cile à formuler.

Quel regard portez-vous sur la ville ?
Je m’intéresse particulièrement à l’espace urbain, non pas pour 
le documenter, mais pour réinterpréter ses formes, ses lignes et 
ses textures. Par l’abstraction, je cherche à révéler une dimension 
poétique et inattendue de la ville.















Pourquoi photographier ?
Pour révéler l’invisible, pour rendre perceptible ce que l’on 
ne remarque jamais dans notre quotidien. J’aimerais que mes 
images permettent de transformer l’ordinaire en extraordinaire, 
de montrer la beauté cachée des formes, des textures et des 
lumières dans nos espaces urbains souvent saturés et chaotiques.
Cette volonté re%ète profondément ma démarche personnelle 
et mes valeurs : il s’agit d’o$rir un regard attentif, curieux et 
poétique sur le monde qui nous entoure, de créer des images qui 
invitent à ralentir, à observer et à redécouvrir ce que nous croyons 
connaître. C’est une manière de questionner notre perception 
de la réalité et de proposer un instant de contemplation, presque 
méditatif, dans un monde souvent pressé et super#ciel.





















SUIVRE L’ARTISTE
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GERALD AUJOULAT

Tchoukar le Polyngue

Pourquoi avoir fait un travail photographique sur le quartier du 
Polygone de Valence ?
J’ai longtemps arpenté ce quartier du Polygone de Valence, 
puisque j’y ai réalisé en 2022/2023 un #lm sur son histoire 
depuis sa naissance en 1959.
Après ce #lm éponyme, j’ai souhaité décliner en photographie 
le présent de ce quartier durant l’été 2024. Cette fois des images 
dans l’espace d’un instant ; le silence de l’espace. 
Un décor et des habitants photographiés en argentique moyen 
format 6x6 couleur.
Le peintre Caspar David Friedrich évoquait la tragédie du 
paysage. Ici il s’agit de contempler une urbanité mal aimée, 
méprisée, avec ses acteurs face à nous. Dévoiler sa « beauté » ; 
cette beauté nostalgique pour certains anciens de la cité. Une 
nostalgie et un amour que l’on retrouve dans tous ces quartiers 
de France d’ailleurs.  
J’ai aussi voulu aller au-delà d’une réalitvé apparente, de l’écume 
du réel.
Mais à la di$érence des tableaux de Caspar David Friedrich 
où le personnage souvent de dos fait face au décor, au paysage, 
qui nous est montré, ici les personnages sont adossés au décor 
en plan moyen, américain ou italien... nous regardent le plus 
souvent.







Aucune posture répétitive, académique, d’image en image, juste 
parfois de la mise en scène. Ainsi, pas de portraits standardisés 
dans une forme immuable et sérielle, juste des liens avec la 
personnalité de ceux qui se tiennent devant nous et le décor.
Prises de vues e$ectuées avec un trépied comme un gage de 
lenteur, de pensée créative pour la photographie à réaliser. 

Tchoukar le Polyngue. Le titre originel du #lm a été conservé 
pour cette série en y ajoutant le sous-titre d’Un été dans la cité. 
Tchoukar (ou choukar) signi#e beau joli en romani. Un des 
nombreux mots du vocabulaire argotique qui traversaient les 
quartiers populaires et ponctuaient les phrases des premiers 
habitants, des premières jeunesses.
Et puis le polyngue, le petit nom de toujours du quartier.



Que souhaitez-vous transmettre ?
Transmettre ne serait pas le terme adéquat mais plutôt montrer, 
révéler, dévoiler. 
Les quartiers comme celui du Polygone de Valence ont rarement 
une bonne image ; leurs habitants non plus. J’ai donc ici voulu 
contribuer à l’amélioration de cette image par des photographies 
d’habitants dans les décors même où ils vivent. 
Magni#er le décor et ses habitants. J’espère y avoir au moins 
partiellement réussi.

Comment êtes-vous venu à la photographie ?
À 13 ans, j’ai émis le désir de réaliser des #lms, d’en faire profession. 
Cela a inquiété ma mère qui me voyait emprunter une autre 
voie comme je l’avais d’ailleurs laissé entendre jusque-là. Sur les 
conseils d’une tante, elle m’a acheté un appareil photo ; histoire 
de m’en détourner si la pratique me décevait. Rapidement, j’ai 
envisagé cet appareil comme un instrument pour aiguiser mon 
regard de futur cinéaste. Et bien sûr, je regardais le travail de 
photographes reconnus qui me tombaient sous les yeux, mais 
aussi la mode dont j’aimais et goûtais le travail de mise en scène 
de certains. Même le cinéma me nourrissait. J’expérimentais 
aussi plein de choses dans mes premières pratiques.
Vers 18 ans, fréquentant des personnes plus âgées que moi qui 
achevaient leur cursus en école d’art, ceux-ci m’ont fait prendre 
conscience que ma photo était devenue « créatrice », plastique 
et expérimentale même. À l’époque, elle était essentiellement en 
noir et blanc. 
Après, il y a une espèce de pause de plusieurs années. Lorsque 
je suis revenu à la photographie, celle-ci est devenue plus 
majoritairement en couleur.









Comment a été reçu le travail par les personnes photographiées ?
D’abord étonnés du résultat visuel de ce travail en argentique, 
que peu connaissent ou ont oublié pour les plus anciens, les 
personnes photographiées ont particulièrement aimé ces 
images. Ils se sont sentis valorisés, notamment les adultes  ; 
certains m’ont même remercié. Des enfants que je croisais lors 
de l’exposition avaient le sourire aux lèvres ; #ers.
Certains souhaiteraient même que je continue, que ce travail 
ne #nisse jamais, comme une hagiographie permanente du 
quartier et des habitants.
Comme partout en France, ils ont l’amour de leur quartier, 
même ceux qui l’ont quitté.

Additif
Par ordre «  d’entrée en scène  », ce projet a été soutenu par le 
Ministère de la Culture via la Drac Auvergne Rhône Alpes, 
l’ANCT (agence nationale de cohésion des territoires) et la Ville 
de Valence.
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La série de photographies présentée ici est issue d’un projet nommé Belsunce 
- du nom d’un quartier central de Marseille. L’ensemble des photographies 
du projet, 200 retenues au total, a fait l’objet d’un photobook - conjointement 
conçu avec le photographe de rue brésilien Gustavo Minas qui a signé le 
séquençage, l’editing et la préface de l’ouvrage.
À l’origine, le projet avait une exigence de réalisme, une ambition 
journalistique presque. Le temps passant, il a dérivé, les photos prises 
devenant plus subjectives - irréelles, parfois fantasmatiques - à tel point 
qu’aujourd’hui, même avec du recul, je peine à discerner ce qui fut de ce qui 
ne fut pas.
Pour ce qui est des photos elles-mêmes, je me permettrai de citer un extrait 
de la préface de Gustavo Minas, parce qu’au "nal, tout simplement, je ne suis 
toujours pas assez détaché du sujet pour l’aborder en toute objectivité.
« David utilise la rue comme un miroir brisé. Ses personnages, ses visions 
#oues, ses horizons tordus et ses textures sales nous plongent dans leur monde 
imaginaire et en nous-mêmes, et nous amènent à nous demander : dans 
quelle mesure cette anxiété capturée est-elle le résultat de l’environnement 
dans lequel ces personnages sont insérés ? Ou cette anxiété se trouve-t-elle 
uniquement chez l’auteur ou chez le lecteur qui peut s’identi"er à l’œuvre ?».

DAVID DELOUSTAL

Belsunce

































Comment dé#niriez-vous votre photographie ?
Ma photographie s’inscrit dans une approche documentaire, 
traversée par une subjectivité assumée. Je travaille sur des 
réalités sociales et urbaines, sans chercher à les expliquer ni 
à les illustrer. Les images sont parfois dures, parfois confuses, 
souvent sombres, parce qu’elles tentent d’être honnêtes.
Je ne cherche pas une vision d’ensemble : je travaille par 
fragments, par frottements. Comme le dit le photographe de 
rue Gustavo Minas, qui a été mon mentor en photographie, ma 
rue est un «miroir brisé». Je m’en approche au plus près, à mes 
risques et périls, tout en acceptant que quelque chose résiste 
toujours au regard.

Pourquoi avoir choisi le quartier de Belsunce à Marseille ?
Belsunce me fascinait depuis longtemps. En tant qu’ancien 
journaliste, j’ai longtemps travaillé à proximité du quartier 
et je l’ai traversé quotidiennement. C’est un lieu de %ux 
permanent, situé au cœur de Marseille, où se croisent touristes, 
habitants précaires, populations issues de multiples migrations, 
travailleurs, passants.
Ce qui m’y attire, c’est la densité humaine et sociale, mais aussi 
la violence sourde qui s’en dégage : pauvreté, mal-logement, 
tensions, sentiment d’abandon. Marseille est souvent réduite à 
des images séduisantes ou folkloriques. Je voulais, dans cet espace 
saturé, montrer une réalité plus opaque, moins confortable.



Pourquoi le noir et blanc ?
J’ai commencé la photographie tardivement, en 2021, avec 
un smartphone. Je travaillais alors en couleur, mais j’avais le 
sentiment que quelque chose faisait écran. La couleur ajoutait 
une couche, une forme de glacis qui #geait les images.
Le passage au noir et blanc m’a donné une liberté immédiate. 
Il ne s’agit pas d’un choix esthétique ou nostalgique, mais d’un 
retrait : enlever plutôt qu’ajouter. Le noir et blanc me semble 
paradoxalement plus juste, plus #dèle aux situations que je 
photographie. Comme l’écrivait Robert Frank : « Le noir et 
blanc sont les couleurs de la photographie. Ils symbolisent les 
alternatives d’espoir et de désespoir auxquelles l’humanité est à 
jamais soumise. »

Que souhaitez-vous montrer ?
Je photographie des moments ordinaires, non décisifs, souvent 
sans événement apparent. Des instants de passage, d’attente, de 
fatigue, de retrait.
Je ne cherche pas à révéler une vérité cachée, ni forcément 
à pénétrer l’intime des personnes que je photographie. Je 
m’approche, je m’arrête souvent au seuil. J’aimerais que ma 
photographie soit aussi proche que possible du sujet, tout en 
respectant cette limite — comme s’il n’y avait entre lui et moi 
que l’épaisseur d’une page de papier de Bible.
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CÉLINE ACHOUR

L’enfance est présente tout au long de ce travail, pourquoi ? Que 
représente-t-elle ?
Mon travail ne traite pas de l’enfance mais se sert de sa 
représentation pour évoquer des sujets qui ne devraient pas la 
concerner. L’enfance est ce que nous avons tous en commun. 
Il est impossible de savoir si nous connaitrons tous les âges, 
mais nous sommes tous passés par l’enfance. C’est ce qui nous 
rapproche. Elle représente ce que nous avons en commun, par-
delà toutes nos divergences. Elle est aussi une #gure de contraste 
par rapport aux thèmes que j’aborde. Elle dérange et interpelle.
 
Le futur est-il sans avenir ?
C’est une grande question. Pour moi, le futur a forcément un 
avenir. Le futur est inévitable. Ce qui ne veut pas dire que nous 
aillons forcément un avenir. C’est une question existentielle 
qui télescope mes propres questionnements et préoccupations. 
L’avenir de l’homme me semble vraiment incertain, que ce 
soit à titre individuel ou collectif. On s’interroge souvent sur 
l’avenir de la planète, de la nature, de la faune, de la %ore. Or leur 
avenir est certain, sous une forme ou une autre. À Tchernobyl, 
la présence humaine a disparu, ses traces tendent à disparaître, 
mais la faune et la %ore sont %orissantes.







 Qu’est-ce qui vous pousse à peindre ?
Des papillons dans le ventre ! Le besoin de rendre réelles les 
images que mon cerveau produit. Un jour, alors que je n’avais 
jamais peint, la peinture est devenue une évidence. J’y prends 
énormément de plaisir. C’est ce qui me pousse à peindre encore 
et encore.

Les animaux, parfois mutants, sont omniprésents dans votre 
travail, quelle symbolique leur donnez-vous ?
Au début, les animaux représentaient des émotions, parfois ils 
cachaient des personnes réelles. J’ai ma propre mythologie qui 
me fait m’exprimer à travers eux. Les contes qui ont beaucoup 
inspiré mon travail sont peuplés d’animaux symboliques. Je ne 
crois pas que ce soient les animaux qui soient mutants, plutôt 
les humains qu’ils représentent.

Pourquoi un lapin, demanderait-on, peut-être monsieur Lewis 
Carroll ?
Parce qu’Alice. Il y a quelque chose de très tendre dans la 
représentation d’un lapin blanc. Très pur également. C’est ma 
façon d’adoucir le propos de certaines peintures. C’est aussi 
un clin d’œil évident à Lewis Carroll. Je terminerai donc avec 
une première citation qui pourrait être un mantra guidant 
mon chemin : “Le meilleur moyen de réaliser l’impossible est 
de croire que c’est possible. ” et une seconde, qui illustre bien 
l’orientation récente de mon travail : “Ne soyez pas si pressée de 
croire tout ce qu’on vous raconte.” ”
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FABIENNE GIL PARADEIS

L’Espagne de mon enf(r)ance

J’ai connu ma grand-mère habitant un quartier où les exilés 
espagnols avaient recréé leur petite Espagne. Quand j’étais 
enfant, m’y rendre me ravissait. Je me sentais immergée dans cette 
atmosphère, bercée par la musicalité de la langue. Cependant, 
on s’adressait à moi en français. J’étais là et eux, étaient ailleurs.
Il m’est revenue une phrase que l’on me disait souvent enfant, 
faisant référence à une timidité extrême chez moi : « ben alors, 
tu as perdu ta langue ? ».
Je n’ai jamais appris à parler l’espagnol.

































La première photographie de votre série bat les cartes. Que 
signi#e-t-elle dans le récit ?
Depuis des siècles, le jeu de cartes est partagé entre les générations. 
Ma grand-mère m’a appris à jouer quand j’étais enfant à la Baraja 
Española. Ces images cartonnées énigmatiques ont nourri mon 
imaginaire par rapport à l’Espagne.
Battre les cartes, au sens #guré, c’est annoncer le bouleversement 
d’une situation de façon importante.
Cette photographie constitue la matrice de mon récit, elle 
annonce une nouvelle donne : mélanger le jeu (et le je), prendre 
la main, s’emparer du sujet et commencer une nouvelle partie. 
Les mains augurent aussi de la dimension plasticienne avec 
l’intervention sur les images qui prendra forme au #l de ce 
travail.
Les cartes ne sont pas encore distribuées, elles sont faces cachées. 
La méthode de mélange présente le jeu de cartes divisé en deux 
paquets distincts. On va retrouver dans le récit cette dualité que 
la série va métisser. Le titre de la série « l’Espagne de mon enf(r)
ance » reprend à la fois les deux pays spéci#ques, comme les 
deux paquets du jeu, ainsi que l’e$et du panachage des cartes 
avec l’invention d’un nouveau mot.
Dans l’autoportrait, on peut voir deux visages, regardant dans 
des directions opposées, clin d’œil à un Janus au féminin. Dans 
la mythologie romaine, il est invoqué lors des naissances au 
propre comme au #guré mais aussi lors des fermetures, il ouvre 
et ferme les portes, regardant à la fois vers le passé et l’avenir.



Ce travail est fait d’écritures multiples, le dé#nissez-vous comme 
photographique ?
Je n’avais pas du tout l’idée d’utiliser di$érentes écritures au 
début de ce travail. Je me confrontais à la complexité du thème, 
qui convoquait une multitude de directions. J’ai réalisé à un 
moment que la pluie de photographies que j’avais faites ne disait 
pas grand-chose de ce que je voulais transmettre, s’extraire de 
cette profusion a constitué un point de bascule. Mettre la réalité 
à distance m’a ouvert la possibilité de la représenter. C’est dans le 
corps même de la photographie que j’ai cherché à relire le monde 
dans lequel j’ai grandi. J’ai pu alors brouiller la perception linéaire 
du temps, ainsi que celle de deux territoires clivés au pro#t d’une 
#ction tangible. Ces écritures diverses ont fait naître des objets 
photographiques hybrides, façonnés à la main, qui ont apporté 
un relief à cette part anonyme de mon histoire. J’ai découpé ma 
famille, donnant vie à des petits personnages solidi#és pour 
qu’ils tiennent debout, survivants de l’exil. Je les ai transportés, 
je les ai posés ça et là en Aragon, et photographiés. J’ai déchiré, 
e$acé, gratté, autant d’actions qui parlaient de mon histoire et 
se sont traduits par de nouvelles propositions narratives, j’ai 
décomposé pour recomposer un paysage intérieur, j’ai alors 
recollé, associé, assemblé. Ces choix placent ces images dans 
un rejet d’une dimension purement documentaire et illustrative 
du réel et en font des propositions alternatives, tel que l’expose 
Michel Poivert dans « Contre Culture dans la Photographie 
Contemporaine ». Le néo-analogue (terme utilisé par le Collège 
International de Photographie) passe par l’expérimentation de 
la matérialité, il n’est plus question de « regard sur » mais d’une 
invitation à ressentir et à comprendre. Une fois découpées, 
déplacées, assemblées, ces photographies d’archive perdent leur 
sens premier et apparaissent augmentées de pouvoirs expressifs, 



habillées des a$ects enfouis. Sorties de leur contexte intime, ces 
épreuves photographiques ouvrent vers une mémoire collective, 
largement partagée avec les personnes rencontrées au cours de 
ce travail.
Ainsi est né le corps de mon récit, en pensant à partir du médium 
photographique lui-même. La matière m’a permis d’habiter mes 
photographies, de les éprouver, de me les approprier et de voir le 
vide se muer en chair. Je pense mon travail comme éminemment 
photographique. 

Pourquoi photographier ?
Je cherche de manière obsessionnelle à creuser mes sillons, à lire 
ce qui est en creux, ce que je ne comprends pas, ce qui me touche 
de trop près. C’est à la fois m’en approcher sans m’y perdre, sans 
me laisser envahir par ce que cela dépose en moi. Le médium 
photographique me permet d’extraire des fragments tamisés et 
de leur donner un statut inédit.
Photographier de l’intérieur est mon socle, ce qui me met en 
mouvement. Cela ne signi#e pas un repli sur soi, au contraire, 
c’est accepter pleinement la subjectivité, avec ses lumières et ses 
ombres. C’est aussi quelque chose qui m’appartient pleinement, 
qui me fait aller à la rencontre de ce qui me traverse. Ainsi, lorsque 
quelque chose insiste, me revient sans cesse, je commence par 
chercher des liens, je lis, je me documente, je m’en éloigne, 
j’écris, je renonce aussi, j’y reviens, je fais des photographies, je 
me perds… J’ai besoin de cette longue immersion. Parfois, cela 
tourne en rond, et je laisse le projet en jachère pour plus tard 
peut-être. Mais à contrario, si je perçois une faille, un point de 
bascule qui fait sens, je suis ce #l conducteur. J’aime travailler sur 
la conception d’une série, le cheminement est d’une importance 
majeure. Le temps et les mots sont mes alliés, l’écriture nourrit 



 ma photographie et inversement. Pourquoi photographier ? Au 
fond, parce que je ne peux m’imaginer vivre sans, c’est le chemin 
que j’emprunte pour me sentir présente au monde.

Comment dé#niriez-vous « la mémoire » ?
La mémoire est particulièrement convoquée dans mon travail. 
Je pense à ma question de départ : que reste-t-il d’un pays qu’on 
quitte pour les générations d’après ? Ce n’est pas un travail 
de mémoire, mais sur la mémoire. Comme le décrit Philippe 
Dubois (l’acte photographique), il y a deux temporalités, l’une 
est le temps de l’accumulation, de strates, dans une notion de 
durée, de continuité, l’autre est le temps de la saisie, de la coupe, 
de l’instant. La première est fragmentaire, alors que la seconde 
est totale, on ne peut avoir en mémoire ces deux temporalités en 
même temps, c’est l’une ou l’autre.
Dans ma famille, du fait de l’exil, la volonté était de se tourner vers 
l’avenir plutôt que le passé. Le temps s’est #gé, la mémoire s’est 
clivée en deux mondes, deux temporalités. J’ai grandi avec cette 
transmission divisée qui a bouleversé pour moi, le sentiment de 
continuité, et qui a édi#é une frontière infranchissable.
Au début de mon travail, j’ai commencé par aller à la rencontre 
d’exilés espagnols en France qui m’ont raconté leur histoire. Ce 
n’était pas la mienne, mais je me suis nourrie de leurs mots, 
jusqu’à avoir le sentiment d’être des leurs. Cette a!liation 
imaginaire a ouvert pour moi la possibilité d’une narration. 
Comment se raconte-t-on notre histoire ?
La #gure du palimpseste est pour moi le travail de la mémoire, 
on réécrit sur une surface où il reste des traces incomplètement 
e$acées. Je peux lire en transparence dans ce limon qui est à la 
fois oubli et mémoire.



Ainsi, la carte devient territoire, en révélant les traces de mon 
lien à l’Espagne, à ma lignée maternelle, à mon identité.
«Entre œil et mémoire, entre regard et pensée, entre visibilité et 
latence, la photo bat. Elle bat son plein, elle bat des ailes, elle va 
et vient, glisse sans #n de l’un à l’autre. Palimpseste encore.»
Philippe Dubois-L’acte photographique
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JEAN-LUC COUDUN

Fragile éternité

Comment êtes-vous venu à la photographie ?
Au départ, les voyages m’ont donné l’occasion de prendre de 
nombreuses photos. Pour les valoriser, je me suis inscrit à un 
club photos il y a 15 ans et puis tout s’est enchaîné. J’ai débuté 
avec la photographie numérique puis j’ai élargi ma pratique 
au cyanotype, ainsi qu’à des approches mixtes avec du collage. 
Pour a!ner mon écriture photographique, j’ai participé à des 
workshops avec des photographes de renom tels que Denis 
Dailleux, Claudine Doury, Didier Goupy ou Jean-Christophe 
Béchet. Mon travail se concentre maintenant sur des séries 
personnelles qui interrogent le sens de la vie, la fragilité des 
choses et le passage du temps. Et je continue à expérimenter…



 Qu’est-ce qui vous séduit dans les procédés anciens ?
Ce qui me séduit dans les procédés anciens de photographie, 
c’est avant tout leur dimension artisanale et unique.
Ces procédés, notamment le cyanotype, transforment chaque 
image en un objet photographique singulier. Le fait d’enduire 
soi-même le support est un geste artistique à part entière, loin 
de la standardisation du numérique. Chaque trace, chaque 
irrégularité du grain, chaque réaction chimique imprévisible 
participe à la singularité de l’œuvre.
Ces procédés imposent une temporalité di$érente, une lenteur 
qui contraste avec l’instantanéité contemporaine. On est dans le 
temps long. Le cyanotype permet par ailleurs de travailler sur 
une grande diversité de supports (papier, tissu, bois, verre).
Et le résultat est un objet photographique unique, presque 
impossible à reproduire à l’identique. Les aléas du processus font 
de chaque tirage une pièce originale, porteuse d’une histoire et 
d’une matérialité que le numérique ne peut o$rir.









Que souhaitez-vous faire ressentir au spectateur dans cette 
série ?
Cette série photographique est une ré%exion sur la fragilité de 
l’existence et le passage du temps. Au travers de portraits de 
jeunes femmes, je cherche un parallèle avec des statues gréco-
romaines, symboles d’une beauté #gée dans l’éternité. Ces 
sculptures résonnent avec notre quête incessante d’immortalité, 
tandis que les déserts, vastes étendues silencieuses, évoquent la 
disparition inévitable, l’e$acement des traces. Par ce dialogue 
entre le vivant et l’inéluctable, entre la chair et la pierre, 
j’interroge notre rapport au temps et à la mémoire. Mais loin 
d’être une fatalité, cette impermanence nous rappelle la valeur 
précieuse de chaque instant, porteur de sens et de renouveau.

Pourquoi le choix de modèle féminin ?
J’ai choisi de travailler avec des modèles féminins car le corps 
féminin incarne de mon point de vue la beauté éphémère et la 
vulnérabilité de la condition humaine.
Le corps féminin, depuis l’Antiquité, est associé à la beauté 
idéale. Aphrodite, déesse de l’amour et de la beauté, en est le 
parfait symbole. Elle s’intègre naturellement dans cette série. 
En confrontant ces modèles vivants à des statues, je crée un 
dialogue entre l’éternel et l’éphémère, entre l’idéal #gé dans la 
pierre et la réalité charnelle.
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VOUS SOUHAITEZ PROPOSER UNE 
CONTRIBUTION AU PROCHAIN NUMÉRO ?

ENVOYEZ-LÀ À :

redaction@corridorelephant.com

NOUS REVENONS VERS VOUS APRÈS AVOIR 
PRIS CONNAISSANCE DE VOTRE DOSSIER.


